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u6i ndm 69, toi dat chan

dén Paris, mot du hoc

sinh non nét lan dau roi
xa gia dinh bi ném vao mot thé
giGi hoan toan xa la. Chi vai
thang sau, toi tap ténh budc vao
Tong Hoi Sinh Vién : toi dugc
chiéu mo vao gitp viéc trong
Dém Tét ctia Tong Hoi !

Hbi do, "Tong Hoi" chua co cai
am hudng triu mén ma nhiéu nam
sau hai chii d6 ggi 1én cho t6i moi
Ian nhic lai nhiing ky niém day
than 4i va hao hung cta tudi
doi muoi. Hoi do, toi cing
hoan toan khéong thé nao
ngo dugc rang quyét
dinh v6 cung tam
thuong ké trén lai bién
doi cudc doi toi mot
cach sau dam, dem lai
cho téi ca mot ving
hoc hoi quy bau va
nhiing niém vui tuyét voi
nhu thé.

Nam dau tién lam Tét, toi diing
gac cta hau truong. Nhiém vu
cua toi la an ngu ngay ctia vao
ctia hau trudng dé thanh loc
ngudi ra vao. Toi duge giang la
vai tr0 nay vO cung quan trong :
hau triong thi hep ma s6 cong su
vién lai dén hon trim nguoi, néu
dé ké vo phan su lot vao trong thi
s&¢ hon don biét miy. Toi tham
nghi : "mdt tay méi" nhu minh

ma lai dugc giao pho trach nhiém
hiém yéu nhu vay thi dang hanh
dién lam sao ! T6i c6 ging chu
toan cong viéc, khi DPém Tét
xong xudi, anh trudng ban Trat
Ty lai gip t6i vO vai : "T6t ldm !
chi ¢6 chii la mdi cé thé lam viée
dugce nay théi. Chii mdi qua
khéng quen biét ai hét nén do bi
ban be ba con lam ap luc tinh
cam dé lén vao chdi hau triong,
loan hét ! ". T6i ngd ngua !
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|Pém Tét khong phai chi la n
@ khan gia nhin thiy trén san khau...
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Nam  thu
nhi, t6i leo 1én dugc san
khau. Lai dudc cAm dan hat ntia !
Nhg vay t6i hiéu hon vé sy phtic
tap trong viéc to chic Dém Tét.
Dbém Tét khong phai chi 1a nhting
gi khan gia nhin thdy trén san
khau. Néu chi dua trén khia canh
trinh dién san khau dé danh gia
stic manh ctia tap thé thanh nién
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thi ¢6 thé [am to. Ly do 1a vi chi
can mot vai dién vién xuat sic 1a
da c6 thé c6 mot man dién hay
ho, nhung dé c6 mot Pém Tét
nhui Dém Tét Téng Hoi thi phai
c6 1ong yéu nudc va nhiét huyét
clia tudi tré. Long yéu nudc nay
¢ tu lai thanh mot chu y chinh tri
thi méi c6 thé quy hgp dugc hang
tram ngudi tham gia hang hai vao
cong viéc chung, bd ra hang ngan
gio va nhiéu hon ntia dé dém Tét
thanh hinh. Dén hom trinh
dién, xui xéo c6 thé xay
dén khién cho phan
vin nghé khong
dugc nhu y.
Néu khan gia

VOl ché
"Nam nay
dém  Tét
khong hay,
chic Tong
Hoi khong

manh" thi e
lam to.

Nhung da s6 dong bao di
xem Tét khong nhu vay. Toi
con nhé hinh nhu dém Tét 74, 75
gi d6. Nam do, vi 1y do thiéu tiéu
chudn chéng hod hoan, nguyén
gian canh tri bi ban quan tri rap
Maubert khong cho dem ra dung.
Tbi con nhd ro nét mat thiéu nao
ctia L. va toan ban "dé co" va su
phan uit cua tat ca anh chj trong
ban van nghé. Bao nhiéu ngay
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dém cong phu stia soan bién
thanh da trang. Hai tim "phong"
16n khong thé dem ra cang, canh
nui rung hung vi danh phai mong
khan gia tudng tugng dum. Ban
hgp xudng khong c6 buc ding
nén hang ngii khong thé chinh té.
Tham chi, chi K. dién man chéo
thuyén thi thuyén ching c6 ma
cheo thi ciing khong ! Chi khong
nao nung, dung diéu bo va tai
dién xuadt lam song dong canh
thon nti chéo thuyén dap dénh
trén song ving dudi anh tring
bang bac. Ca rap rung dong trong
trang phao tay, nhu dé ¢ vo doan
cau tht nha xong pha gitia nghich
canh.

Mot nam khéc, t6i thdy mat T.V.
tdi mét khoang ntia tiéng trudc
khi man mua ma T.V. phu trach
bat dau. Hoi ra thi dudc biét co ta
da dé quén bd 40 mua ¢ nha trong

lac bu dau thu xép dén rap. Thé

1a mat toi nguyén mot thang troi
lym khum c4t may ! Luc loi trong
déng d6 mang theo, miy c¢d moi
ra dugc may chiéc 40 nhin nhim,
dem ra 0i lai dung tam. Thé ma
khong ai hay biét su doi trac.

Mot lan khac, hinh nhu nam 78
thi phdi, trong khi dang diéu
khién ban hgp xudng trong bai ca
md dau, toi Iui Iui thé ndo ma lai
vap phai cai 16 cla ngudi nhic
tuong. Lan dau, t6i chi vap so so,

lao dao d6i chat roi ldy ngay
duoc thing bang. Trong luc say
sua vdi ban nhac, t6i lai lui tiép.
Lan nay thi roi tut han xudng 16.
D. 14 ngudi nhic tudng viia la oi
6i viia ludng cudng day toi diing
day. Diéu la 1a trong khi ca
truong 1am nan thi toan ban hgp
xudng diém nhién tiép tuc nhu
khong c6 gi x4y ra ! T6i hoan hon
diing day, 1y lai thé dling va bac
lai nhip bai nhac. Ca hdi triong
ndi 1én trang phao tay, c6 1& chua
bao gi0 mot ca tridng lai dugc
tan thudng gitia ban nhac nong
nhiét nhu lan do.

Diéu can hiéu 1a dong bao di xem
Tét khong phai dé xem vin nghé.
Néu vin nghé hay thi cang tot.
Nhung c6t yéu 1a cai tinh than.
Khan gia dén Maubert dé hit thé
c4i tinh than trong sang, din than
va vo vu lgi. PE hd trg, khong
phai chi riéng Tong Hoi Sinh
Vién,ma nguyén I6p nguci ma
Tong HoOi Sinh Vién 1a biéu
tuong. PE thdy trong 16p nguoi
d6 tuong lai ctia qudc gia, dé nudi
nang cai tinh than kia cho Idn
manh hon va nuéi luén nhting
uGc vong cua chinh minh d6i véi
xu s6. Néu tinh than manh ma
hinh thic ¢6 khuyét diém, dong
bao sén sang tha thu.

Cai "truyén thong" d6 bit ngudn
tli dau ? Ngay tii khdi dau, Tong
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H(_)1 Sinh Vién da la phong trao
clia nhting nguci thanh thi€u nién
binh thuong, giau hoai bao nhung
it phuong tién. N6 da dam ding
1én, khong tinh toan, duong dau
voi nhting thé Ic manh hon gap
boi. Paris ciia nhuing thap nién 60
va 70 la cai ndi ctia nhting phong
trao thién ta. La nguoi sinh vién
trong cong thoi do 1a phai 1€ loi
khang dinh 1ap triong cta minh
gitia rung du luan chong d6i, la
phai kién cuong néi 1én sy that
gilia ché riéu ctia ban bé sinh
vién moi qudc tich, 1a can dam
chong lai sy khuynh loat 6 at cua
cac to chiic than Viét cong tai
Phép. Phai lam tit ca nhting thi
d6 voi hai ban tay tring, rat it
kinh nghiém ban than va ho trg tu
ngoai.

Toi con nhé Tét nam 72, nguyén
Ban Chap Hanh chi c6 mot nguoi
la anh chu tich B. 1a ¢6 xe hoi.
Chi mot chiéc xe hoi dé chay bao
nhiéu cong viéc ! Di nhién phan
16n anh phai dap métro di to chiic
Tét, ké ca cac cong viée lién lac,
chuyén chd nang nhoc nhu gidy
lam bao, khiéng "dé co" va dung
cu. Chic hang RATP khong thé
nao ngo ring toan gian trang tri
Pém Tét nam do da duoc di
chuyén bang hé thong xe dién
cta hang ! Toi con nhd rd L. hi
huc déng nhting chiéc buc gb 10n
ngay gita hanh lang ra vao cua
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immeuble duong Monge trudc
khi khiéng ching xu6ng duong
ham !

Phuong tién thi it nhung hoai bao
lai nhiéu. Pién hinh 1a Pém Tét
76, Bém Tét dau sau cudc chan
dong nam 75. Vao nhung ngay
sau 30/04/75, anh em Tong Hoi
Sinh Vién trai qua mot con khiing
hoang du doi. Pau la duong di
cho dan toc khi ta

clia cong san Pong Au va su
thoai hod ctia cdng san khap thé
gidi, 1ap truong vi ké clia Tong
Hoi Sinh Vién da to ra 1a mot 1ap
triong sang sudt cho du khong
tinh todn.

Téi con nhé mai Pém Tét nam
do, khi 14 co vang dudc tu tu dua
ra san khau, hoi truong im bat
ngdn ngo trong su xuc dong tot

Mot bau khong khi linh thiéng,
uit nghen va trim hung tram
xudng moi nguoi cho dén khi bai
hat chdm duit thi n6 no tung trong
nhting tiéng hd "Viét Nam mudn
nam" vang doi ! Lan dau tién sau
ngay 30/04/75, qudc ca lai duoc
hat, quoc ky lai dudc giuong 1én.
Nhung [dn nay 1a mot khdi su
mai.

Co thé noi nhiing

biét ring chua mot
qudc gia ndo roi vao
1€ thudc cong san
ma thoat ra duoc
khoi chung ? Pau 1a
chd ding cua tuodi
tré khong cong san
trong mot hé thong
chi dung thi ké
ngoan ngoan ton
tho ? Chang ai néi
ai, mdi nguoi trong
tap thé Tong Hoi
Sinh Vién phai tu
khéng dinh lai long
minh. Pém Tét 76
da 1a co hoi dé tat ca
nhuing tdm tu d6 hoi
tu va bung no.

Phai, chiung ta phai
khéng dinh ring c6
mot tuong lai td do
cho Viét Nam.
Chung ta phai hat
qudc ca va giuong
co vang ba soc ! Co
va qudc ca biéu
tuong cho mot cai gi

T6i con nghe roé nhting tiéng bat khéc,
con thay ré nhung ban tay quét véi khoé mat.

bém Tét sau 75 la
nhling Pém Tét duoc
dong bao hudng ting
nong nhiét nhat. Tiéng
vang clla Dém Tét
Tong Hoi Sinh Vién
ngdy cang Ion dén do
tr6 thanh mot cai moc
khong thé thiéu cua
sinh hoat nguci Viét.
N6 mang mot y nghia
vugt hin khuon kho
ctia mot hoi sinh vién.
Tu d6 nhting sinh hoat
khac ctia Tong Hoi
Sinh Vién cling tang
cap mot buc va gop
phin dang ké hon
trong cudc dau tranh
chung cua dan toc.

C6 mot diéu ma toi
luébn ludén cam nhén
rat rd khi néi dén anh
hudng cta DPém Tét
d61 voi chinh ban than
toi : do la su hoc hoi
muodn hinh van trang
ma toi da rat tia sudt
hon muci nam lam

con cao quy hon ca
thé ché ma chiing ta viia mat. N6
biéu tiong cho nhiing 1y tudng
ma ngay ca thé ché do6 ciing chua
thé hién dydc. Chung ta phai tiép
tuc cudc tranh dau cho ty do, dan
cht va tinh ngudi.

Mudi may nam sau, véi su sup do

cung. Roi qudc ca troi 1én, moc
mac, thanh khin, hung ding.
Trong hdi truong, c6 nguoi hat
theo nhé nhe nhu ty thAm nhu. Pa
s6 ding im, nghen ngao, nudc
mét chdy quanh. Toi con nghe rd
nhiing ti€ng bat khéc, con thay rd
nhiing ban tay quét voi khoé mat.
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Tét. Su hoc héi nay bang bac,
khong ai truyén cho t6i, nhung
né da thdm vao nguoi t6i mot
cach sau dam dén ndi nhiéu nam
sau, trong nghé nghiép hay trong
cudc sdng hang ngay, toi tu bat
gap minh con suy nghi va phan
ling nhu thoi 1am Téng Hoi. Thoi
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do, chung t6i chua ghét nhung ké
truc 1gi, dit quyén lgi riéng tu 1én
trén tap thé, chung t6i bac bod
nhing ké chi ding ban, ma
khong lam, chung t6i khong chap
nhan nhting ai ti choi hy sinh va
hoa minh vao tap thé.

Nhiing tiéu chuin viia ké, nghe
qua co thé hoi qua khich nhung

khi duoc T.T. va B.V. hat 1én
trong dém Tét 76, hai ban da tao
dudoc su xuc dong tot cung. Roi
ban "Ai vé x{i Viét" ra doi ciing
do su ngau nhién ctia mot dém
van nghé danh cho Minh Dtc
Hoai Trinh.

Dan gia, cang sang tac cang dan,
lai dyoc sy hudng ting ctia nhiéu

vé Téng Hoi Sinh Vién. Nam do,
cha bi ban lién mién, roi nam sau,
va ndm sau nuta. TO6i nghiém
nhién tré thanh "nhac trudng",
phéi hoa m, soan bé va, diéu dau
kho nhat, phdi... ky 4am. Nam 91,
gap lai cha tai Sydney, t6i hoi cha
con nhd thoi vang son khong, cha
tra 10i trong nu cudi than thudc :
"Nho chii, quén sao dvoc ! "

chung da nhao
nan tinh tinh
cia chung toi,
va nhd d6 ma
Toéng Hoi Sinh
Vién méi tré
thanh mot tép
thé hoa dong,
thuan nhat va
day hiéu nang.

Mot didu khécf -
t6i hoc dudc khif 8
lam Tét 1a hoa
am va sang tac
nhac. Chuyén

e
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Gio day, am nhac
van 12 mot phan
quan trong trong
doi toi. Tro tréu
thay, ngay hom
nay, t6i am hiéu
nhac Viét Nam hon
12 hoi mdi roi nudce
ra di. Sau hai muci
ldm nim séng liu
day noi xd nguoi,
tinh cam cua toi
doi véi qué huong
[lai c6 phian siu

ghé tai nha tho St Roch sau khi cha L ban viéc di xall dém hon. Do dau 2

d6o da dén vai

t6i mot cach gan nhu bat dic di.
Bién ¢ 75 x4y dén, khién cho
nhiéu ban nhac tranh d4u cta thoi
trudc 75 tré thanh 16i thoi, gia
doi. Khong 1& ching toi ti€p tuc
hat nhac Trinh Cong Son dé "néi
vong tay 1on" voi ké ac ? Khong
1& chiing t6i lai xao nau lai nhiing
bai ca phan chién khi tridc mét
chiing t6i, hoa binh dat dudc chi
la thi hoa binh gia nhan ? Ngay
ca nhing ban tinh ca cua thoi
trudc 75 cung tré thanh lac diéu.

Chung t6i chi ¢c6 mot 16i thoat
duy nhat : chiing t6i phai sang tac
18y n€u mudn tiép tuc hat va lam
van nghé. Hai ban "Con ai
thuong dan t61" va "Nudi chi
viing bén" phd tho ctia T. lic d6
con hoc Trung Hoc, da dddc toi
viét trong hoan canh do6. Viét
xong, t6i khong thay hay, nhung

anh em Tong Hoi khéc, bién soan
nhac thanh mdt phong trao séng
manbh, t6i dim ra tré thanh "nhac
si", mot nhac si bat dic di va mu
tit nhac ly.

Hoa 4m ciing dén vdi t6i mot
cach cuong bach. Cha L., la
nguoi van thuong diéu khién hop
xuong su6t may Dém Tét, nam
do6 bi ban cong chuyén. Cha bao
cha s& soan be, xong dua toi bai
ban vé tap cho anh em, dén hom
trinh dién cha sé dich than diéu
khién ban hgp xudng. Toi dem
ban nhac vé nha, mo mai méi vo
ra duoc cach hat. Téi lieu mang
tap tanh cho anh em, trong bung
chi mong thim cha xong cong
viéc cho som, tré vé dam nhiém
chuyén hat ho.

Xui x€o cho t6i, cha L. khong tré
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Xin tra 161 khong
can suy nghi : Tong Hoi Sinh
Vién, Dém Tét.

Toi viét dén didy ma bao nhiéu
khuoén mat quen thudc cua thoi
hoat dongTong Hoi bdng tré lai
vOi t6i, hién 1o trudc mat, than
thuong, u uat, hao hung. Xin gti
16i cAm on tat ca cac ban da chia
sé vOi toi bao ndi vui buodn,
nhiing ngay khd nhuc va nhiing
gio hanh phtc. Xin cam on
nhung ban con va nhung ban da
khuat. Toi chac rdng cac ban, khi
nhéc lai thud chung vai sét canh,
s€ cung mot y nghi nhu t6i :
"Nhiing ngdy dep nhit ma tudi
tré c6 thé song qua".

Phan Van Hung



